깜빡이는 잔상 Act 3: 무의 잔재 #2
깜빡이는 잔상 (Flickering Afterimage) Act 3: 무의 잔재 (Remnants of Nothing) Episode 2: 텅 빈 껍데기 (The Hollow Shell) 묵직한 소리와 함께 현관문이 닫히고, 나를 둘러쌌던 바깥세상의 소음은 벽 너머로 아스라이 멀어진다. 갈라의 현란했던 빛들도 함께 희미해져, 이제는 어둡고 고요한 정적만이 공간을 감돈다. 익숙한 먼지 냄새와 서늘한 공기가 폐 깊숙이 스며든다. 발바닥 아래, 두껍고 부드러운 카펫의 감촉이 낯설게 느껴진다. 조금 전까지 내 몸의 일부였던 화려한 드레스의 무게와 빛깔이 사라진 자리는 텅 빈 듯 허전하다. 팔다리가 내 의지와는 상관없이 느슨하게 늘어져 있다. 움직여야 한다는 생각조차 희미하다. 몸은 그저 희미한 관성에 이끌려 천천히 앞으로 나아갈 뿐이다. 거실 저편에서 희미한 푸른빛이 새어 나온다. 대부분 전원이 꺼진 검은 화면들 사이로, 홀로그램 디스플레이 하나가 간신히 빛을 내고 있다. 유리창에는 밤새 내리는 비가 얼룩처럼 번져 있다. 빗방울들이 창 표면에 부딪혀 동그랗게 맺혔다가, 서로 얽히며 제멋대로 길고 불규칙한 선을 그리며 아래로 흘러내린다. 쉴 새 없이 새로운 형태가 태어나고 소멸하는 느리고 조용한 풍경. 방 안에는 아주 낮은 소리들만이 존재한다. 창밖에서 아득하게 들려오는 빗소리, 그리고 어디선가 간헐적으로 들리는 냉장고인지 환풍기인지 모를 낮은 기계 작동음. 모든 것이 느리고, 멀게만 느껴진다. 메모리 포지. 신경 인터페이스 콘솔. 저기 있다. 가야 한다. 다음 작품을 만들어야 한다는 의지보다는, 마치 물이 아래로 흐르듯 당연하게 그곳으로 향해야 한다는 막연한 이끌림이 나를 움직인다. 발걸음이 저절로 그곳으로 향한다. 의자에 몸을 앉히자, 차가운 플라스틱의 감촉이 옷을 뚫고 엉덩이와 허벅지에 와 닿는다. 손을 뻗어 콘솔 표면을 만진다. 매끄럽고 서늘한 감촉. 전원 버튼을 누르자 약한 진동이 손끝을 통해 몸으로 전달된다. 화면이 켜지고, 수많은 기호들과 빛의 ...